나의 리틀포레스트

항암 치료가 끝났는데도 왜 머리가 안 돌아가는 걸까요.검사 결과는 다 정상인데 말이 자꾸 끊기고, 방금 하려던 것을 잊어버리는 일이 반복된다면 케모브레인(Chemo brain)을 의심해봐야 합니다.저도 항암을 버텨내며 이 문제를 정면으로 맞닥뜨렸고, 골든타임 안에 뭔가를 해야 한다는 절박함으로 움직였습니다. 그 경험을 바탕으로 지금 알고 있는 것들을 솔직하게 풀어보겠습니다.*케모브레인, 왜 생기고 언제까지 치료해야 하나*케모브레인(Chemo brain)이란 항암제 투여 후 발생하는 인지 기능 저하 현상을 말합니다.흔히 '항암 후 뇌 안개'라고 표현하기도 하는데, 기억력 감퇴, 집중력 저하, 언어 처리 속도 둔화가 대표적인 증상입니다.미국 암학회(American Cancer Society)에 따르면 항암 ..

설암 진단 후 방사선 치료를 앞두고 "내가 견딜 수 있을까"라는 두려움에 사로잡혔습니다.수술 이후 물 한 모금조차 삼키지 못하던 상태에서 시작된 방사선 치료는 제 한계를 시험하는 시간이었습니다.두경부암 환자가 방사선 치료 과정에서 맞닥뜨리는 현실, 그리고 놓치기 쉬운 부작용 완화 방법까지 제 경험을 바탕으로 솔직하게 풀어보겠습니다. 구강 기능 상실의 현실수술이 끝나도 끝이 아니었습니다 —"왜 하필 혀일까." 설암(舌癌) 진단을 받던 날, 한참을 그 질문만 반복했습니다.설암은 두경부암(頭頸部癌)의 한 종류로, 코부터 목 사이 구조물에 발생하는 암을 통칭합니다.두경부암이 까다로운 이유는 암 자체의 악성도뿐 아니라, 치료 부위가 인간의 가장 기본적인 기능인 먹고 말하는 영역과 정확히 겹친다는 점에 있습니다. ..

암 치료가 끝나면 이제 살았다 싶었습니다.그런데 현실은 달랐습니다.선항암과 수술, 방사선까지 마치고 나서 저를 기다린 건 독감, 코로나, 장염, 폐렴, 대상포진이었습니다.암세포는 없애는 데 성공했지만, 정작 몸은 사소한 감염 하나도 버텨내지 못할 만큼 망가져 있었습니다.그 3년의 싸움에서 배운 게 있다면, 암 치료 후의 진짜 과제는 '면역 회복'이라는 것입니다. 치료가 끝난 뒤, 왜 몸은 더 무너질까항암 치료를 마친 분들이라면 공감하실 겁니다.치료 전보다 오히려 더 자주 아프다는 느낌, 저도 처음엔 그게 이상하다고 생각했습니다.열심히 운동하고 식단도 챙겼는데 왜 이렇게 잔병치레가 끊이질 않는 걸까 싶었습니다. 우리 몸의 면역은 크게 두 축으로 이루어집니다.하나는 흉선(Thymus), 다른 하나는 장(腸)..